

# 遺忘的記憶郵筒

如果一個人選擇遺忘，那些被遺落的記憶片段，會選擇去哪裡  
也許在風不經意掀開的信紙裡，也許在另一個人的陳年往事裡

## 序章

每個街角，都有一座郵筒，  
沒有人記得它們何時設立，彷彿本來就應該存在於那裡。  
有些郵筒斑駁發綠，像被塗上梅茶或乾柿般顏色，  
有些郵筒微微歪斜，像在傾聽，又像靜靜在等待。  
從未有人看過這些郵筒被打開，也未曾見過郵差來收信，  
奇妙的是，郵筒總是滿了又被清空。

在這個城鎮，人們習慣寫信。  
不貼郵票，不寫地址，不指名收信人。  
投入街角的郵筒後，他們便忘了自己寫些什麼，  
甚至連曾經寫過信這件事，也一併遺忘。  
隔日醒來感覺心情輕盈，卻未必快樂。

一個人在自家門口的信箱裡發現了信封表面空白的一封信。  
他熟練地拆開，彷彿做過無數次。  
讀了幾行，忽然覺得胸口某處溫熱了起來。  
一段記憶慢慢浮現，還有一句幾乎忘了曾說出口的話。

閒暇時，人們不會談論這些信。  
居民早已習慣某些事物默默運作，  
每個人，都曾寫過信，  
每個人，都曾讀過信，  
在寫與讀之間，  
一封封信件巧妙地交織成記憶流轉網絡。

這裡沒有魔法，  
而是一個記憶可以選擇歸屬的城鎮。  
如果有一天，你收到一封信，  
裡面寫著一些依稀記得的事，  
那就繼續讀下去，  
也許，這是你的故事。